Pretérito mais que perfeito

-Por que você está diferente, com o olhar vazio?

(Me deixe ver aquele seu sorriso, me deixe ver aquela cicatriz de quando você escorregou da árvore e mesmo assim saiu rindo. Que dia perfeito para ser lembrado por nós dois, não é? Claro que não, você não estava lá. Você sente falta daquela lua cheia? Eu sinto. E das estrelas tão calmas lá em cima? Eu sinto, eu sinto! Você sequer conhece elas? Aposto que não levaria a sério todas as maneiras que eu já fracassei, tantas que sinto que esse meu oxigênio é venenoso e contagioso. Na minha cabeça ecoa um "não vou te esquecer, nada vai mudar" agora tão sem razão. Meu olhar é vazio porque o que eu quero nunca parecerá certo, pois o que eu preciso não estará aqui essa noite.)

-É impressão sua, amor. Apenas impressão sua.